春天是短暂的，无论是南方或是北方都一样
谷雨过后，南方就进入了初夏了，梅雨季节就要到来
村庄开始了一年中最忙碌的时候，天气变化无常
谷雨前后，经常下雹子，鸡蛋大的雹子打下来，地上的玉米和瓜豆基本都被打得七零八落，人在野地里若遇见雹子，经常被打得满头鲜血，鼻青脸肿
谷雨过后，雹子没了，雨来了，像瓢泼似的，一下好几天
河里的水就涨上来
山上的鹧鸪叫得欢，斑鸠在村庄上空放肆地飞来飞去
斑鸠在村庄里就像家禽一样，混在家禽里吃食盆里的残饭和米糠麦麸
生活的节奏似乎也加快了许多，玉米地里的头茬玉米已经成熟，玉米地里突然多了些不速之客，狗獾、白面果子狸、野猪和偷玉米的毛贼
山玉米和北方的玉米似乎有很大的区别，山玉米是玉白色的，像羊脂玉一样，光是看着就喜人，吃在嘴里多汁，而且没有多少渣，基本像水果一样
这样的玉米，谁不爱吃呢
玉米花开得像中世纪欧洲骑士头盔上的帽缨，玉米是外来物，因此，长得欧化并不奇怪
宽阔的玉米叶子卷曲着，边缘有着紫红色的叶齿
玉米缨也像绶章上的缀饰，所以，玉米是具有贵族血统的一种植物，不像水稻和麦子
水稻是纯中国式的一种粮食作物，应该说是纯粹南方的一种粮食作物，它喜欢南方的水田和红色的酸性土壤
南方的丘陵和山间小部分平地汇集了许多泉水，水稻是水性的植物，南方人也是水性的一种植物
南方的春天结束的时候，分不清天空的颜色，因为谷雨天的雨水让天空白茫茫的一片
雨季总会让南方看上去更像南方，稻谷撒下田去，很快就有绿油油的秧苗长起来，像南方所有的植物一样，稻秧长得极快，像草一样冒出烂泥的稻秧迅速长成水稻，然后再被农人分插到更大的田里，在薄薄的水层之上，水生植物一样茂盛并茁壮
48、那一年，他们含着泪笑着说再见，却依依不舍；这一年，我却道不出再见，却泪痕满面
说不清人命的滋味，分不清人生的味道，得有得的味道，失有失的滋味
人命的进程中，五味俱全，丢失时咱们不许不伤情，痛快时咱们不许不高兴
也不知，用了几生的缘，几世的念，才重逢了这一片竹林
5年前我曾回到那个镇，校园后面已经被夷为平地，当年的树一棵了也寻不见了
那些树已成为那个岁月的见证，永远挺立在我们的心中，还有那些青春的名字、美丽的故事