诚信亲友圈主可免押进亲友圈验亲友圈,满意再补
或者秋兴阑珊里都有着贵族的威仪和显赫
为外来人口设下的门槛要多高就有多高,想想都不禁后怕,属于漂一族的杜甫已经领教过了斯地所居大不易
可以肯定的是,唐时京师的规模数倍于今天的北京紫禁城,在这样的国际大都会里,杜甫落荒而逃了:长安北望绣成堆
此时此刻,一个书生落拓了
嘉陵江上,阆水迂曲
生活在底层,奔逐在民间,而阆山巍然满含着翠色,一一君临草木的寿夭,蝉蜕,浩漫的历史和万物的激荡
偏居于乱世的安稳是片时而即刻的,得到的平静也深潜着长久的不安,多年来一直被恐慌和窘迫所折磨,杜甫从来没有得到过那来自神启的谶言,哪怕无意间泄露一鳞半爪的消息
广德元年秋冬时节和广德二年的春三二月,一生游荡飘零惯了的杜甫并不知道自己只剩下七八个年头了
上一轮盛世刚刚离去,下一轮盛世还很遥远也依然要付出非同寻常的代价
譬如唐初的李世民,清人王夫之就存疑说:况太宗之以夺大位为心,有不可示人之巨慝乎?盛世的回归和赢得尚且如此
因此,伟大的人物必有伟小的一面
盛世的绚烂就像遭到蚊子叮咬之后形成的痈疽和脓包,在即将溃破之前总要呈现出粉色的红,美丽之至,艳若桃华
等一枝桃花斜刺里探出草堂寺墙头的时候,黄昏来临
一个人可以听到有羽翅拍动寒风的声音,一种阴影随即压过眉睫占据眼睛,瞬间黑暗灭顶而下淹没了所有在静夜里的翻阅
在语言的丛林里生长着思想的蘑菇,夜灯下的翻阅者和思想者都明白,最艳丽的蘑菇往往聚集着最浓重的毒素,等到嗜食者出现症状的时候已经晚了
读杜甫的诗歌,伟“小”的他写得真是好,墨迹淋漓的别样文字,还有被毒素破坏殆尽的中枢神经,一如阶沿树桩上爬满的锈蚀和斑驳
粉饰,即是繁花茂叶之间闪赚的锦绣云霓,呼应着蘑菇鲜艳的色彩,永恒而持久地昭告着死亡的悲剧意义
一部二十四史,一部中国权术史
成者为王败则寇,秉笔者原本是要秉笔直书的,可惜不能
于是,文人放荡,有人乘势而上,有人激流勇退,有人闭上了乌鸦嘴
几乎所有的人都说凤凰是不存在的,这无关紧要,重要的是总有不安的文字一点点要在时间中得到必须的显现
草堂寺的上空,就有人看见一只神鸟飞临,一茎茎翎羽抖落,一粒粒黑色的文字集合着扇动世相的困厄
大地上,大时代无穷的幻象和作为个体生命的悲哀演绎着哀鸿遍野
黄昏之际,草堂寺周遭的景物烘托,使一个人的命运发出危险的光
光的远处,无以数计的伟“小”和困顿悄然站立
可是,就在最为熹微之处,有一个为人所熟悉的面孔突然得以显影,那愈来愈清晰的影像仿佛每一个登临者自己
然而,时光毕竟要腐朽物质设置的樊篱,一切都在变迁之中
草堂寺会毁,会在荒芜之上重构华堂或者蜗居——经过李家大院,听见有姐姐在昏黄的灯下唱周璇的《夜上海》——时空转换,朝代更迭
朱门酒肉,路有冻死,时代的悲伤和黎民的辛酸,商贾和权贵的淫荡以及舞女的媚笑兀自装点着春城天不夜,人语市如潮
试看广德年间尚为南楼的华光楼,骄奢淫逸和奢侈糜费也从来就不是营构者滕王元婴的专有
墙深廓高的阆中城里,广德年间的草堂寺隐藏在红楼绿槐的中间
枪一枝同笔一枝么?一介书生的杜甫,他哪里有那燃犀烛怪的本事?!那年那月,复杂的依存争竞使得诸多此消彼长成为可能和必须,一双看不见的手在掌控着为我所用的平衡杠杆,或者说,一切都在被为我所用者为我所用着
等而下之,草堂寺和万寿宫,显然仅仅属于寺庙和道观的兴盛更替,只是不知道二者存在的先后,到底是杜甫来阆中之前呢还是之后
其实,这些都不是问题,关键的是广德元年九月九日至二十二日,杜甫正在急急赶往阆中的途中
相对来说,唐朝不算坏,比如白居易还可以写他的《长恨歌》,但唐朝也并不缺乏狗仔队和娱记,他们大嘴一张,一味地唱着赞歌,投赠着高帽,凡事儿都捡好听的说,“小众”们对盛世肉麻无耻信口雌黄的赞美使杜甫领略到了大唐的尾声,而作为姗姗来迟的写作者,杜甫在喊
想来,杜甫到底不是百姓,但他却又无法进入高层,忙活了一生的他难道不明白诗歌不是刀枪,不是食粮,不能救民于水火吗?赶赴阆中之时的杜甫已经散淡了庙堂多时,一路上的“羞见黄花”则是因为朋友房琯的灵柩停放在了不知是开元寺呢还是草堂寺的僧舍里面
当回过头翻阅杜甫的时候,会发现在诗歌里他是一个无法企及的高度
虽然他不能上鞍杀贼下鞍诗!后来的人说,他是执迷者,他是觉醒者
还说,他确实是那个时代的失败者
他要死了,死在一条船上
……已经黄昏了
黑犹如巨大的羽翅延展开来,诗歌在时间中拍动产生力量,神鸟啼叫着消失在风中……万寿宫街和草堂寺巷呈曲尺形蜷缩在嘉陵江一桥的贫民区
手指在刻有“万寿宫”三字的方砖上划过,凉凉的秋意升起来
纵十足过往,皆为序章,此处无声亦有声,只有还能让你我心平气和,想着,起码这一刻,它即是犯得着的了
固然是掀起你那些个,陈年往事,似向往般又在交相照映着,起码,功夫它也将会表明这十足,也将是这一剂,最佳的良药
那些依着山势而建的吊角楼,或聚或散的沉睡在溶金的夕阳里,像是青天打开着的一册册永不会合上的古老的典籍
熏黑的板壁,斑驳的封火墙,褪色的檐灯,以及那只斜挂横梁的筛子,和那些还未脱落干净的语录
这些岑寂的吊角,就这样静静的面对着昼夜不舍的长江水,沉淀着过往时光的流香
文明戏很精粹,大师都在谢幕时站立给剧组职员拍手
这是我一生第一次看小众的文明戏,也是第一次看到导演和剧作者在表演中断时走上戏台公布“脱口秀”报告
/> 乡村的美丽 余继聪 城市的美丽,往往是有意或者无意的复制和盗版;公园园林的美丽,也往往是有意或者无意的复制和盗版:都是较多人为和做作
惟有乡村的美丽,是原创正版的美丽,绝无雷同,清新自然
乡村的美丽,系上帝所造,鬼斧神工,虽偶尔看来,貌似一样,实则千差万别
我对原创正版的美丽——乡村的美丽情有独钟,对盗版复制翻版的城市和公园往往没有多少好感
执著地喜欢去乡村,喜欢回老家乡村,去看乡村的美丽丰姿,感觉就好象是喜欢听原声带音乐歌曲,看原汁原味的民族特色舞蹈,也是那么执著,那么对纯洁清新自然渴望
是一个晚秋的下午,终于忙中偷闲,和妻儿一起骑上自行车回老家乡村了
渴望已久,心中特别兴奋,心情很好,感觉妻子骑车总是太慢,不断地催促她
不用多久,原创正版的美景——乡村的迷人风光就渐渐偷着乐着等在我必经的路口
城市是个很霸道的女孩,既目空一切,藐视乡村姑娘自然清新纯洁的美丽,又嫉妒她的原创正版
盗版风光、盗版美丽挤兑抢占原创正版美丽地位的事情还在发生,但是很多人都像我一样,钟情于原创正版的美丽——乡村风光
大春稻谷苞谷都已经收割完了
田坝上空弥漫氤氲着水气,空气很湿润,皮肤上有一种很滋润很舒爽的感觉
在城市里呆久了,感觉心里和全身都很干燥
稻田里只剩下谷茬,农民们在稻茬旁摁下的蚕豆种子已经长出了娇嫩的苗
有些稻田里还有密密麻麻的稻草人站着,好象千军万马等待检阅
我们不愿打扰他们,特意下来推车徐行
不由得开心一笑,我们真的很像走过阵前检阅的将军呢!我好象听到古战场上阵阵的喊杀声,来自汉代唐朝,来自玉门关嘉峪关,来自青海头
乍一看,这许多稻草人与劳作的农民都分不清,以为有那么多农民在忙碌呢
其实农民在动,而稻草人不动
但是谁知道呢,是白云在动,炊烟在动,也许是稻草人在动呢?大量的稻草都已经被搬回村里了,在家家户户院墙内外垛成了草堆
还有一部分人家的是剁在田埂上,圆圆的主体呈圆柱形,顶部呈圆锥形,很像一个个挺着鼓鼓大肚子的丰满骄傲的谷囤,错错落落站在田埂上,在薄薄的水汽和烟霭中,象一个个中世纪古罗马的城堡
一些人家的水田里,还有高高的荷叶密密麻麻擎着,经风寒袭击,一部分已经枯折,所以显得很凌乱
刨挖过莲藕的水田里,黑黝黝的泥土还很稀软
我们小的时候,会趁收割了稻谷的这个唯一机会,扛上把锄头去稻田里挖荸荠吃,很多稻田里都有荸荠
晚秋和初冬的潮湿稻田里,泥很冰冷扎脚,得等晒干一些再去刨挖荸荠
但是,大人们不会等我们,他们要考虑的是早点翻犁水稻田,好种小春
种庄稼得抢节令,种晚一两天,节气过了,地气变冷,种出的庄稼无论怎么精耕细作,精心伺弄,多施肥料,总不如别人家的成水,就是长样也明显不如别人家赶在节气内种的
所以,我们只有刚刚收完稻谷,而又还来不及翻犁地的几天可以挖荸荠,就也得抓紧抢挖
水牛犁地很浅,而荸荠长在很深的泥土中,所以甭存侥幸心理,不要希望在水牛翻犁起的泥土中能寻觅到多少荸荠
不过,我们还是会存着这种侥幸心理,跟在犁铧和水牛大人的屁股后面翻寻泥土里的荸荠
就嗅到浓浓新翻出的泥土香
山田里的苞谷棒子已经撇完了,留下枯黄干燥的苞谷秆子歪歪倒倒,在冷冷晚秋风中,枯叶在凌乱地悉悉嗦嗦飞舞
这些垂危或者还不如说已经死去的生命躯体,叫人感到凄凉和肃杀
她们也曾经生动迷人过,比如腰身,曾经水灵灵,曾经亭亭玉立;比如天花穗子,是多么美丽的头饰;比如红缨须,是她们的乳晕么?比如,丰满鼓胀的苞谷棒子,不是她们的小小乳房么?然而这一切,很快必将被人们忘记,又一批妖艳生动美丽迷人的生命很快就会长起来,是庄稼里的村姑
有的人家已经把苞谷秆子割下,一堆堆晒在田埂上,晒干的已经背回家去了,或者做燃料,或者垫畜圈,或者粉碎后喂猪
有的人家把晒干的苞谷秆子和稻梗堆在田里焚烧了,留下黑黑的灰,反衬出蚕豆苗的翠绿肥嫩
据说这样焚烧庄稼秆子,可以肥田
我看那黑黑的灰,也猜想下一发的庄稼蚕豆一定可以长得很肥壮
晚秋,已经很少下雨,稻田里的泥已经很硬
想种油菜的人家,已经驾着水牛在抓紧犁田了
再往后,田就会被晒得很干而难犁了
村路边的田埂上,高高低低的芦苇已经开出了洁白柔柔的芦花
田埂上爬着的南瓜藤已经逐渐枯黄,这儿一个那儿一个或者躺着或者挂着金黄的老南瓜
蒲公英、车前子等等一切野草野菜和滕蔓非滕蔓植物都已经抽薹结籽
晚秋的凉风伸手一捋,她的冰肌寒骨、她吹吐的寒气,叫一切虫子和野雀子的嗓子都哑了
只有这儿一群那儿一群的鸽子在天空里盘旋,撒网一般,一下子撒向南山脚下,一下子撒向北山坡上,一下子撒向田坝里,打捞那些遗落的庄稼子粒
各种野果,譬如棠梨、橡实、麻栎果和黄连果都已经成熟,松鼠等小动物,麻雀等野雀子们可高兴了,都在忙碌
落叶缤纷
一派肃杀,一派宁谧
一路有村鸡在路边觅食,时隐入门中时骝出村口的黑毛土狗偶尔发出几声吠叫,谁家的柿子树高枝上还挂着几个红红的柿子,谁家的枝头上还挂满香橼,谁家的瓢葫芦一个个挂到了院墙外,谁家的枝头上还挂着白木瓜
谁家的小媳妇正在路边的菜地里采摘辣椒树顶最后一拨秋风辣椒;谁家的老婆婆,正在和他的小孙子采摘下山坡地埂上的一个个金黄老南瓜
满路边的山田里,晚秋的苞谷,或者正在“抽天花”“戴红帽”,或者“红帽”缨子正在干瘪,已经可以擗下煮吃了
空气里有水气和冷露的清香,也有晚秋作物的清香
夜里,很有些凉了,亮亮的凉凉的月光似冷美人的眼光,凉凉地打量着村庄、山野和田坝,偶尔有晚归的进城打工后生回村,村狗们也只是懒懒地有气无力地叫一两声
虫鸣和蛙声都没有,冷露很快就无声地打湿了我的头发
我猜想,冷露也肯定无声地打湿了月亮里的桂花
长期严重失眠的我,一回到村庄里,就总是睡得很香,梦中尽是谷物粮食的香味,尽是庄稼的说话声
很快就听见了公鸡的骚扰声
一大早,就听见有乡亲们吆喝水牛犁田的声音
懒懒地穿起衣服,走出村庄,看到浓浓的晨雾和水汽里,朦朦胧胧模模糊糊地有人在扶犁吆喝着水牛犁地
北山脚下的田坝里,是我大伯家的大堂兄和二堂兄,两个人在使唤牛犁地,这倒是很少见
水牛性子温和,一般不用二人来使唤
我笑他们,两人制服不了一驾水牛,不是很好的农夫
原来,他们使唤的是一头母牛和一头生牛——一头刚刚教会犁地的小牯子
小牯子脾气很犟,而母牛很霸道,所以它们一边很不情愿地往前走,一边还在不时地歪过头角斗
它们脖颈上共同架着的“牛担”就被扯动得叮当乱响
这样,时不时就会犁得浅了
有时,它们干脆就拖着犁跑到了地边去
堂兄们只好一个扶犁,一个牵着小牯子的鼻子
它要一犟,就扯紧手里的缰绳
扯鼻子是很痛的,扯上几次,它就不敢犟了
我是教书的,知道教牛犁地也很不容易
西山脚下,我二伯父家的小堂弟驾着两头教熟的大牯子在耙地了
看到他那娴熟骄傲自得的样子,我抬不起头
我不是一个好农夫,不仅没有使唤着水牛犁过地,也没有站过耙
也许堂兄弟们农夫们扶犁站耙是很辛苦的
但在我面前犁地、娴熟地使唤水牛,我感到他们的吆喝声和动作都是那么骄傲
他们真的在笑话我不是一个好农夫,我感觉得到
我很委屈,自己应该会扶犁站耙的,这是农村男人、农夫的骄傲,女人们是做不了的
可以想象,一个根本不会使唤牛犁田耙地的男人,在乡村里是多叫其他男人也多叫女人看不起
“撇缩——撇缩——”“哇扯——哇扯——”,堂兄弟们告诉我,“撇缩”是向左转,“哇扯”是向右转
我感到好笑,为什么不直接吆喝水牛“向左转”“向右转”呢
兄弟们告诉我,这是牛能听懂的语言,一直以来都是这么样吆喝的,不能改变,否则它们听不懂,就是“对牛弹琴”白费劲
太阳出来了,经过晨雾和朝露的洗涤,她十分美丽
远远的河滩里,有水牛在吃草,走近些,可以看见有一些什么野雀子在水牛脊背上起起落落,好象在啄食水牛脊背上的寄生虫或者替水牛梳理毛似的
河面上水汽氤氲蒸熏,水牛和野雀子时隐时现
河边的芦苇一律已经抽出高高的薹,开出了绒绒长长的洁白芦花
荆棘丛中的金银花已经逐渐干枯了
是什么野雀子的窝巢挂在荆棘丛上
天空中的云雀本来飞得很高,秋高气爽嘛,现在也落得很底,大概是想落下来寻觅啄食被犁铧翻起的什么虫子
稚子和侄女要吹气球玩,只好翻过北山头,到小学校所在的沙溪村去买,沿路采回来一袋野生食用菌,大多数是青头菌,少数铜绿菌和九月黄,可惜晚秋已经少见野生菌中的极品“鸡踪”和“香喷头”
熬了一碗晚秋菌子汤,十分清香
几个小孩子说他们的“功劳”“果实”很好吃,都唏哩哗啦吃了好几碗饭
我那小孩子平时在城里吃饭都就像让他吃药,此时也饭量惊人
采回来一大把晚秋和初冬仅有但漫山遍野的野花“野芭子花”,是一种黄绿的穗状花,一穗穗喷喷香,招引得漫山遍野蜜蜂蝴蝶嗡嗡声不绝于耳
采摘野芭子花得很小心又小心,因为每一穗花上都可能有蜜蜂在采蜜
突然想起跟父亲说一声,今年还得给我留着一大桶野芭子花蜜,此野花蜜采于晚秋和冬季寒凉野花野芭子,清凉爽口,味道绝伦,我妻子和小孩都很爱吃
带回城很多白扁豆、稍稍辣椒、稍稍小南瓜,还有一个大大的老南瓜,带回老家看的《三剑客》没地方放了,只好塞进那一大把野芭子花中
回到城里家中后,打开书来看,竟然还嗅到了浓浓的野芭子花香,疑心自己还在老家山野,又明知已经回城,疑心自己的感觉或者嗅觉出了问题,但又明明好象有野芭子花就在鼻子前面,细细一看,原来是很多野芭子花的小小花蕊被压扁在了书的边角,有的还被压扁在了几页书中
很爱大仲马的书,很有些心疼,可是细细一想,我最喜欢的书中留下几朵最喜欢的家乡的野芭子花,留下一缕最喜欢的家乡的野芭子花香味,未尝不是一件好事,说不定,正是冥冥之中上天安排送给我的礼物呢,何况,难说浪漫的法国,大仲马的家乡也开满这种野花呢,《基督山伯爵》中不是常常描写到我家乡漫山遍野的山茶花吗,于是心情反倒更加好起来
那一大把野芭子花,放在阳台上,坐在客厅里,坐在窗前吃饭,都可以嗅到缕缕清香,就感觉离家乡很近,离父母兄弟和乡亲们很近似的
乡村的美丽,才是原创正版的美丽呢,那么清新自然、纯洁朴质、无法复制、无法盗版!